想的就是你: 第六幕：姐姐的歸來
十二月二十日，下午三點。
簡耀初站在機場入境大廳的接機區，雙手插在羽絨服的口袋裡，目光盯著顯示螢幕上滾動的航班資訊。上海浦東飛來的航班已經降落二十分鐘，但入境通道裡還沒有出現那個熟悉的身影。大廳裡擠滿了聖誕節前返鄉的人群，行李箱的輪子在地面發出轟隆的聲響，各種語言的交談聲混雜在一起，形成一片嘈雜的背景音。
「還沒出來？」陳家豪的聲音從手機裡傳出，簡耀初把耳機塞得更緊了一些。
「還沒。」簡耀初聲音平穩地說，視線沒有離開通道出口，「可能行李比較多。」
「你姐真的帶著小孩回來？」陳家豪問，聲音裡帶著好奇，「我記得你說她三年沒回來過聖誕節了。」
「嗯。」簡耀初說，「這次說要回來休息。」
「休息？」陳家豪的語氣變得微妙，「該不會是……」
「我不知道。」簡耀初打斷他，「出來了，我先掛了。」
他按下結束通話鍵，目光鎖定在不遠處那個穿著駝色大衣的女人身上。簡耀婕比三年前瘦了許多，原本圓潤的臉頰變得棱角分明，眼窩微微凹陷，顯出一種過度疲憊的憔悴。她的頭髮剪短了，齊耳的長度，染成了深棕色，看起來幹練而俐落。她一手拖著一個巨大的行李箱，另一手牽著一個小男孩，那孩子大約三四歲，穿著紅色的羽絨服，頭上戴著絨毛帽，正揉著眼睛，看起來睏倦不堪。
「姐！」簡耀初揮揮手，快步走過去。
簡耀婕抬起頭，看見弟弟，嘴角扯出一個微笑。但那個笑容沒有到達眼睛，只是禮貌性的弧度，帶著一種職業性的疲憊。
「耀初。」她的聲音有些沙啞，「等很久了？」
「還好。」簡耀初接過她手裡的行李箱，「這就是樂樂？」
「嗯。」簡耀婕低頭看著兒子，「樂樂，叫舅舅。」
小男孩抬起頭，睜著一雙和母親極像的杏仁眼，怯生生地看著簡耀初，然後把臉埋進母親的大衣裡，不肯出聲。
「他怕生。」簡耀婕說，聲音裡帶著一絲無奈，「在飛機上鬧了一路，剛才才睡著，又被我搖醒了。」
「沒關係。」簡耀初蹲下身，與小男孩平視，「樂樂，我是舅舅。你看，這是什麼？」
他從口袋裡掏出一個小小的木雕，是爺爺刻的那隻柴犬，已經上了淺棕色的顏料，看起來栩栩如生。
小男孩的眼睛亮了起來，猶豫地伸出手，接過木雕，仔細地端詳著。
「狗狗。」他小聲說，聲音軟軟的。
「對，狗狗。」簡耀初笑著說，「送給你。喜歡嗎？」
「喜歡。」樂樂點點頭，終於露出笑容，「謝謝舅舅。」
「不客氣。」簡耀初站起身，提起行李箱，「走吧，車在外面等。媽媽煲了湯，說要給你接風。」
簡耀婕點點頭，牽著兒子的手，跟在弟弟身後。她的步伐很快，像是習慣了趕時間，但偶爾會低頭看看兒子，調整步伐配合他的小短腿。
「你變瘦了。」簡耀初一邊走一邊說，「工作很辛苦？」
「還好。」簡耀婕聲音平穩地說，但簡耀初聽出了其中的勉強，「就是忙。年終結算，很多事情要處理。」
「姐夫呢？」簡耀初問，盡量讓聲音聽起來自然，「他沒一起來？」
簡耀婕的腳步頓了一下，只有半秒，但簡耀初注意到了。
「他忙。」簡耀婕說，聲音變得冷淡，「年底了，公司有很多應酬。」
簡耀初沒有再問。他們走出機場大廳，冷風撲面而來。十二月的香港雖然不算太冷，但濕氣很重，風吹在臉上像刀子一樣。簡耀婕把兒子抱起來，用大衣裹住他，快步走向停車場。
「我的車在那邊。」簡耀初指了指不遠處的一輛白色轎車，是父親的舊車，今天特地借來接機。
上車後，簡耀婕把兒子放在後座的安全座椅上，繫好安全帶。樂樂抱著那只木雕柴犬，已經開始打瞌睡。
「他幾歲了？」簡耀初發動車子，問道。
「三歲半。」簡耀婕坐在副駕駛座，揉著太陽穴，「十二月剛滿三歲半。」
「長得很快。」
「是啊。」簡耀婕嘆了口氣，「時間過得很快。」
車子駛出機場，上了高速公路。簡耀初開著車，偶爾用餘光看著姐姐。她閉著眼睛，靠在椅背上，臉色蒼白，黑眼圈很重，看起來像是好幾天沒有好好睡覺。她的左手無名指上還戴著婚戒，但簡耀初注意到，她一直在用拇指摩挲著那枚戒指，動作機械而重複。
「姐。」簡耀初開口，「你還好嗎？」
簡耀婕睜開眼睛，轉頭看他。她的眼神很複雜，有疲憊，有悲傷，還有一種說不清的決絕。
「我沒事。」她說，聲音很輕，「就是有點累。這次回來……是想休息一陣子。」
「休息多久？」
「不知道。」簡耀婕轉頭看向窗外，「看情況吧。」
車廂裡陷入沉默。只有引擎的聲音和後座樂樂均勻的呼吸聲。簡耀初握著方向盤，想問更多，但不知道該怎麼開口。他們姐弟雖然感情不錯，但畢竟三年沒見，中間隔著時間和距離，很多話變得難以啟齒。
「對了。」簡耀婕突然開口，聲音恢復了一些活力，「剛才在機場，我看見你拿手機出來看時間。你的桌布……」
簡耀初的心猛地跳了一下。他的手機桌布是一張照片，上星期在圖書館拍的，心妍趴在桌上睡著了，陽光透過百葉窗照在她的頭髮上，形成斑駁的光影。雖然只是背影，但那個輪廓他一眼就能認出來。
「那個女生是誰？」簡耀婕問，語氣帶著一絲調侃，但眼神認真，「女朋友？」
「不是。」簡耀初聲音平穩地說，但耳朵紅了，「是同學。同桌。」
「同桌？」簡耀婕笑了起來，那是她今天第一個真心的笑容，「耀初，你以為姐姐是傻子嗎？如果只是同桌，你會把她的照片設成桌布？還拍那種……那種看起來很溫柔的角度？」
簡耀初沒有說話，專注地看著前方的路。
「她叫什麼名字？」簡耀婕追問，語氣輕鬆，但帶著一種過來人的敏銳。
「井心妍。」簡耀初最終還是說了，「她剛轉學來，沒有朋友，我……我只是幫她。」
「幫她？」簡耀婕重複著這個詞，「幫她到把她的照片設成桌布？幫她到耳朵紅成這樣？」
「姐！」簡耀初抗議道，「你別亂說。我們真的只是朋友。」
「好好好，只是朋友。」簡耀婕舉起雙手做投降狀，但笑容意味深長，「不過，這個女生……看起來很安靜。你喜歡安靜的女生？」
「她不只是安靜。」簡耀初說，聲音不自覺地變得柔和，「她很堅強。雖然看起來文靜，但內心很有主見。而且……她很努力，對未來很有規劃。」
「哇。」簡耀婕吹了聲口哨，「評價這麼高。看來不只是'朋友'這麼簡單。」
「姐！」
「好了，不逗你了。」簡耀婕收起笑容，但眼神溫和，「耀初，姐姐是過來人。如果真的很喜歡一個人，就要好好珍惜。不要像……」她頓了頓，「不要錯過了才後悔。」
簡耀初聽出了她話中的異樣，但沒有追問。他們沉默地開著車，直到進入市區，車流變得擁擠。
「對了。」簡耀婕突然說，「聖誕節你有安排嗎？」
「沒有特別的安排。」簡耀初說，「可能……可能會和朋友出去。」
「那個井心妍？」
「可能吧。」
「帶她來家裡吧。」簡耀婕說，聲音平穩，「我想見見她。而且……」她回頭看了一眼後座熟睡的兒子，「樂樂也需要見見家人。這次回來，我想讓他感受一下，什麼是家的感覺。」
簡耀初猶豫了一下：「我問問她。她母親管得很嚴，可能不一定能出來。」
「盡量吧。」簡耀婕說，「如果她能來，我幫你打掩護。就說……就說是我邀請的同學，來陪樂樂玩。」
「謝謝姐。」簡耀初說。
「不用謝。」簡耀婕轉頭看向窗外，聲音變得有些飄渺，「耀初，答應姐姐一件事。」
「什麼事？」
「不管發生什麼事，不管以後你遇到什麼困難，都不要放棄自己喜歡的人。」簡耀婕說，聲音很輕，但每個字都很清晰，「感情是需要經營的，需要時間，需要耐心。不要以為工作忙碌是藉口，不要以為距離是問題。如果兩個人真心想在一起，總會有辦法的。」
簡耀初聽出了她話中的悲傷。他想起爺爺的猜測，想起母親欲言又止的樣子，突然明白了什麼。
「姐，你和姐夫……」
「別問。」簡耀婕打斷他，聲音恢復了平日的幹練，「現在還不是時候。等時機成熟了，我會告訴你們。現在……讓我好好休息一下，好嗎？」
「好。」簡耀初點點頭，「不管怎樣，我們都在。」
簡耀婕轉頭看他，眼眶有些紅，但嘴角帶著微笑：「我知道。這就是為什麼我回來。」
車子駛入社區，停在家門口。安淑珍已經等在門口，看見女兒和孫子，立刻迎了上來，臉上帶著既喜悅又心疼的表情。
「耀婕！樂樂！快進來，外面冷！」
簡耀初提著行李跟在後面，看著母親緊緊擁抱姐姐，看著姐姐終於卸下防備，在母親懷裡露出脆弱的表情。他站在門口，突然感覺到一種責任感。作為家裡唯一的兒子，作為弟弟，他需要保護這個家，保護這些他愛的人。
他拿出手機，看著桌布上那個安靜的側影，心裡默默做了一個決定。聖誕節，無論如何，他都要見到她，都要把準備好的禮物送給她。
十二月二十五日，聖誕節當天。
簡耀初站在鏡子前，換了第三件毛衣。第一件太正式，第二件太隨便，這件灰色的高領毛衣看起來剛剛好，既不失禮，也不顯得刻意。他抓了抓頭髮，確認後腦勺的傷口已經完全癒合，只留下一個小小的疤痕，被頭髮蓋住，看不出來。
「耀初！」安淑珍的聲音從廚房傳來，「你好了沒有？心妍快到了，你還在房間裡磨蹭什麼？」
「來了！」簡耀初最後看了一眼鏡子，拿起準備好的禮物盒，走出房間。
客廳裡佈置得很溫馨，聖誕樹上掛滿了彩燈和飾品，樹下堆著幾個包裝精美的禮物盒。簡兆龍坐在輪椅上，手裡拿著一個蘋果，正在和樂樂玩猜拳的遊戲。簡耀婕穿著休閒的家居服，坐在沙發上，手裡捧著一杯咖啡，看起來比幾天前放鬆了許多。
「緊張？」簡耀婕看見弟弟出來，挑了挑眉。
「沒有。」簡耀初說，但聲音有些乾澀。
「放輕鬆。」簡耀婕笑著說，「只是同學來家裡玩，又不是見家長。」
「姐！」
「好了，不逗你了。」簡耀婕站起身，整理了一下衣服，「我去開門。應該是到了。」
門鈴響起。簡耀婕走過去開門，簡耀初站在客廳中央，感覺心跳加速。他聽見門口傳來細細的交談聲，然後是換鞋的聲音，然後……
井心妍出現在客廳門口。
她穿著一件米白色的羊毛大衣，圍著一條紅色的圍巾，手裡提著一個紙袋，頭髮紮成馬尾，看起來乾淨清爽。她的臉頰因為寒冷而泛紅，眼睛亮亮的，看見簡耀初時，嘴角微微上揚。
「來了。」簡耀初說，聲音比想像中要沙啞。
「來了。」心妍說，聲音輕柔，「聖誕快樂。」
「聖誕快樂。」
簡耀婕站在一旁，打量著這個女生。她比想像中更瘦，更安靜，但那雙眼睛很亮，帶著一種堅定的溫柔。她注意到，當這個女生看著弟弟時，眼神會變得特別柔軟，像是看著什麼珍貴的東西。
「妳就是心妍吧？」簡耀婕走上前，伸出手，「我是耀初的姐姐，簡耀婕。謝謝妳來陪我們過聖誕節。」
「謝謝妳邀請我。」心妍握住她的手，聲音禮貌但帶著一絲羞澀，「這是我帶來的餅乾，自己烤的，可能……可能不太好吃。」
她遞過那個紙袋。簡耀婕接過來，打開一看，裡面是幾個形狀不太規則的曲奇餅乾，有些焦了，有些看起來還可以，散發著黃油和巧克力的香味。
「看起來很棒。」簡耀婕笑著說，「樂樂最喜歡吃餅乾了。對吧，樂樂？」
樂樂從爺爺身邊跑過來，好奇地看著紙袋裡的餅乾。
「姐姐做的？」他仰頭問。
「對，姐姐做的。」心妍蹲下來，與他平視，「你要吃嗎？」
「要！」樂樂伸手拿了一塊，咬了一口，眼睛亮了起來，「好吃！」
「真的嗎？」心妍笑了，那是發自內心的笑容，讓她的整張臉都亮了起來，「謝謝你。」
簡耀初站在一旁，看著這一幕，心裡湧起一股暖意。他走過去，接過心妍脫下的大衣，掛在衣架上。
「進來坐吧。」他說，「外面很冷吧？」
「還好。」心妍站起身，「公車上有暖氣。」
他們走進客廳。簡兆龍看著心妍，眼睛瞇了起來：「這就是耀初常說的那個女同學？」
「爺爺！」簡耀初抗議道。
「是我。」心妍說，聲音平穩，但耳朵紅了，「您好，爺爺。我是井心妍。」
「好，好。」簡兆龍笑著點頭，「來，坐我旁邊。讓我看看，是什麼樣的女生，讓我孫子這麼掛心。」
「爺爺，您別嚇到她。」簡耀婕打圓場，拉著心妍坐到沙發上，「別理他，我爺爺就愛開玩笑。喝點什麼？熱可可還是茶？」
「熱可可就好，謝謝。」心妍說。
安淑珍從廚房端出熱可可和點心，大家圍坐在聖誕樹旁。樂樂坐在心妍旁邊，一邊吃著餅乾，一邊玩著那只木雕柴犬，時不時抬頭看看這個溫柔的姐姐。
「這些餅乾真的是妳自己做的？」簡耀初拿起一塊，仔細端詳。形狀確實不太規則，有的太薄，有的太厚，但聞起來很香。
「嗯。」心妍點頭，「在宿舍偷偷用電鍋做的。我們宿舍不讓用烤箱，我只能用電鍋的保溫功能慢慢烤。烤壞了好幾次，這些是唯一能吃的。」
「很好吃。」簡耀初咬了一口，酥脆香甜，雖然有些部分有點焦，但味道確實不錯，「比我做的好多了。」
「你會做餅乾？」心妍驚訝地問。
「不會。」簡耀初承認，「我只會做木工。」
「說到木工。」簡兆龍插嘴，「耀初，你給心妍準備的禮物呢？拿出來看看啊。」
簡耀初瞪了爺爺一眼，但還是站起身，從聖誕樹下拿起那個長方形的禮物盒。盒子包裝得很簡單，只是用牛皮紙包著，繫著一根麻繩。
「給妳。」他把盒子遞給心妍，「聖誕禮物。」
心妍接過盒子，有些驚訝：「我也有禮物？」
「當然。」簡耀初說，「妳先打開。」
心妍解開麻繩，打開盒子。裡面是一條圍巾，深藍色的，看起來很厚實，但……形狀有些奇怪。邊緣歪歪扭扭，有些地方織得特別緊，有些地方又特別鬆，整體看起來像是一條波浪形的蛇，而不是長方形的圍巾。
「這是……」心妍拿起圍巾，愣住了。
「圍巾。」簡耀初說，聲音有些緊張，「我自己織的。我母親教我的，但我學得不好，織了很久，還是這麼醜。」
心妍看著那條圍巾，又看看簡耀初。他的耳朵紅得發亮，眼神飄忽，顯然很不好意思。
「你織的？」她問，聲音很輕。
「嗯。」簡耀初點頭，「我知道很醜，妳如果不喜歡，可以……」
「我很喜歡。」心妍打斷他，把圍巾緊緊抱在懷裡，「這是我收過最好的禮物。」
「真的？」簡耀初眼睛亮了起來，「可是它很醜，這裡織錯了，這裡又太緊……」
「是你親手織的。」心妍說，抬起頭看著他，眼睛裡有什麼東西在閃爍，「你花時間做的。這比買的珍貴多了。」
簡耀初看著她的眼睛，突然想起了姐姐在車上說的話——「孤單的人最需要的是時間」。他給了她時間，她也給了他時間。這條醜醜的圍巾，和那些形狀怪異的餅乾，在這一刻變得無比珍貴。
「戴上看看。」簡耀初說。
心妍把圍巾圍在脖子上。深藍色的圍巾襯得她的臉色更加白皙，雖然形狀奇怪，但確實很暖和。
「很暖和。」她說，摸了摸圍巾的邊緣，「謝謝你。」
「不客氣。」簡耀初說，嘴角上揚，「妳的餅乾也很好吃。」
簡耀婕坐在一旁，看著這兩個年輕人。他們坐在聖誕樹下，燈光映照著他們的臉，一個靦腆地微笑，一個小心翼翼地撫摸著那條醜圍巾，眼神交會時又迅速分開，但嘴角都帶著笑意。那種默契，那種羞澀，那種純粹的喜悅，讓她想起了很久以前，自己和那個人剛開始的時候。
她站起身，悄悄走到廚房，給母親幫忙，把空間留給年輕人。
「怎麼樣？」安淑珍小聲問，「那個女孩？」
「很好。」簡耀婕說，聲音裡帶著一絲羨慕，「看著耀初的時候，眼睛會發光。耀初也是。」
「希望他們能好好的。」安淑珍嘆了口氣，「不要像我們耀婕……」
「媽。」簡耀婕打斷她，「今天不說這個。今天開心點，好嗎？」
「好。」安淑珍點點頭，「不說了。去叫他們來吃飯吧，火雞要出爐了。」
晚餐很豐盛，有烤火雞、蜜汁火腿、還有各種蔬菜沙拉。簡明忠難得早回，坐在餐桌旁，雖然話不多，但看著一家人圍坐在一起，臉上帶著難得的笑容。樂樂坐在兒童餐椅上，弄得到處都是食物，但沒有人責怪他。簡兆龍喝了一點酒，臉色紅潤，開始講他年輕時當海員的故事。
心妍坐在簡耀初旁邊，安靜地吃著東西，偶爾回答長輩的問題。當安淑珍問起她的家庭時，她簡短地說了父親是教師，母親是會計，沒有提太多細節，但簡耀初注意到，她說到母親時，眼神閃爍了一下。
「對了。」簡耀婕突然說，「心妍，妳以後想去哪裡讀大學？」
心妍放下叉子：「我母親希望我去英國。」
「英國？」簡耀初轉頭看她，這是她第一次當著家人的面提起這個。
「嗯。」心妍點頭，聲音平穩，「她已經在申請學校了。可能……可能畢業後就要走。」
餐桌上的氣氛突然安靜了下來。簡耀初感覺心臟被什麼東西攥緊了。雖然他知道這件事，但聽她當著這麼多人的面說出來，還是讓他感到一陣恐慌。
「那還有一年半。」簡耀婕說，聲音平穩，看了弟弟一眼，「一年半，可以做很多事。」
「對。」心妍說，轉頭看向簡耀初，嘴角帶著微笑，「我們說好了，要一起準備會考，一起考上大學。不管以後怎麼樣，至少這一年半，我們會在一起。」
簡耀初看著她的眼睛，那裡面沒有悲傷，只有堅定和溫柔。他點點頭：「對，我們說好了。」
晚餐後，大家坐在客廳裡交換禮物。簡耀婕給樂樂買了一套積木，給爺爺買了一條羊毛毯，給父母買了保健品。簡耀初給每個人都準備了禮物，是他在爺爺工作室裡做的小木雕。給父親的是一個筆筒，給母親的是一個首飾盒，給姐姐的是一個相框，給爺爺的是一個新的煙斗架。
「這小子，手藝越來越好了。」簡兆龍拿著煙斗架，仔細端詳，「比我當年強。」
「是爺爺教得好。」簡耀初說。
心妍坐在角落裡，看著這一家人，臉上帶著羨慕的笑容。簡耀初走過去，坐在她旁邊。
「無聊嗎？」他問。
「不會。」心妍搖頭，「很溫馨。你們家……很好。」
「以後常來。」簡耀初說，然後意識到這句話的唐突，連忙補充，「我是說……如果妳想來的話。」
「我想。」心妍說，聲音很輕，但很清楚，「我很喜歡這裡。」
他們看著聖誕樹上的燈光，聽著爺爺的笑聲和樂樂的嬉鬧聲，感覺時間在這一刻變得很慢，很溫柔。
晚上九點，心妍要回家了。簡耀初送她到樓下，寒風吹過，但心妍圍著那條醜醜的圍巾，感覺很暖和。
「謝謝你今天來。」簡耀初說。
「謝謝你邀請我。」心妍說，「還有……謝謝你的圍巾。我會每天戴的。」
「真的？」
「真的。」心妍笑了，「雖然很醜，但很暖和。而且……」她頓了頓，「這是你親手織的，我捨不得拿下來。」
簡耀初看著她，突然很想握住她的手，但最後還是忍住了。他們站在路燈下，影子被拉得很長，交疊在一起。
「路上小心。」他說，「到家傳訊息給我。」
「好。」心妍揮揮手，「明天見。」
「明天見。」
她轉身走向公車站，圍巾在風中飄動。簡耀初站在原地，看著她的背影消失在轉角，才轉身上樓。
回到家，簡耀婕正站在陽台抽菸。她平時不抽菸，只有心情極度煩躁時才會碰。看見弟弟回來，她掐滅了菸頭。
「走了？」她問。
「走了。」簡耀初說，「姐，你剛才跟她說的那些話……」
「什麼話？」
「就是……一年半可以做很多事。」簡耀初說，「你支持我們？」
簡耀婕轉頭看著弟弟，眼神認真：「耀初，那個女生看著你的時候，眼睛會發光。那種光……我見過，在我年輕的時候。那種光代表真心，代表她真的在乎你。」
簡耀初沒有說話。
「不要辜負她。」簡耀婕說，聲音很輕，但每個字都很重，「不管以後怎麼樣，不管她是不是要去英國，至少在這一年半裡，好好對她。不要讓她傷心，不要讓她覺得孤單。答應姐姐。」
「我答應妳。」簡耀初說，聲音堅定。
簡耀婕點點頭，轉身走進屋裡。簡耀初站在陽台，看著遠處的夜景，心裡默默重複著姐姐的話。
不要辜負她。
他拿出手機，看著桌布上那個安靜的側影，在心裡發誓：他不會辜負她，無論發生什麼事。
十二月三十一日，晚上十點三十分。
我對著鏡子最後檢查了一遍妝容。母親騰玉蓮今晚去了公司年會，父親井世傑在書房準備明天的課程，這是我唯一能溜出門的機會。我穿著黑色的羽絨外套，圍著簡耀初送的那條深藍色圍巾——雖然織得歪歪扭扭，但確實比任何一條買來的圍巾都要暖和。頭髮紮成馬尾，露出光潔的額頭，左眼角下的淚痣在燈光下顯得格外明顯。
手機震動了一下。
「我到了。在樓下。——簡耀初」
我抓起包包，輕手輕腳地走向大門。經過書房時，我停頓了一下，聽見裡面傳來父親翻書的聲音。我深吸一口氣，打開門，閃身出去，然後輕輕帶上門。
電梯裡，我的心跳得很快。這是我第一次瞞著母親出去，而且是要去維多利亞港倒數。如果被她發現……我不敢想像後果。但當我走出大廈，看見簡耀初立在路燈下，雙手插在口袋裡，呼出的白氣在冷空氣中凝結成霧，所有的恐懼都消失了。
「等很久了？」我跑過去，聲音因為寒冷而有些顫抖。
「剛到。」簡耀初抬頭看我，嘴角上揚，「圍巾很適合妳。」
「因為很暖和。」我摸了摸圍巾的邊緣，「你母親看見了嗎？」
「看見了。」簡耀初說，聲音平穩，「她說……說我織得很醜，但妳戴起來很好看。」
我笑了：「阿姨真誠實。」
「她一向誠實。」簡耀初說，「走吧，地鐵這個時間很擠，我們可能要站著。」
「阿豪和詠琪呢？」我問，跟在他身邊走向地鐵站。
「他們已經在尖沙咀了。」簡耀初說，「佔位置。聽說今晚有煙火，人會很多。」
地鐵站裡果然擠滿了人。跨年夜的香港像是被注入了興奮劑，每個人的臉上都帶著期待的笑容，穿著節日的盛裝，手裡拿著氣球或螢光棒。我們擠進車廂，被人群推擠到角落。簡耀初站在我身前，雙手撐在我兩側的車廂壁上，形成一個小小的保護空間，隔開了擁擠的人群。
「擠嗎？」他低頭問，聲音在轟隆的車廂裡顯得很輕。
「還好。」我說，抬頭看他。他的下巴線條在車廂的燈光下顯得格外清晰，喉結隨著說話輕微滾動。我連忙移開視線，看著車窗上模糊的倒影。
車廂搖晃著，我們的身體偶爾會隨著慣性碰觸在一起。他的羽絨服摩擦著我的外套，發出沙沙的聲響。我能聞到他身上傳來的淡淡洗髮精味道，還有一絲說不清的、屬於他的氣息。空氣很悶，但我捨不得移開。
「期中考成績出來了。」簡耀初突然說，「妳看了嗎？」
「看了。」我說，「全班第七名。比我想像中好。」
「我第三。」簡耀初說，「比上學期退步了兩名。」
「因為住院那星期？」我問，心裡湧起一絲愧疚。
「可能吧。」他聲音平穩地說，「但沒關係，期末考會補回來。妳第七名……妳母親會說什麼嗎？」
「她還不知道。」我說，聲音變得有些低沉，「我還沒告訴她。她最近忙著公司年終結算，沒時間管我。但等她知道了……」
「會怎樣？」
「會罵我。」我說，「她希望我拿前五名。她說，如果我去英國，成績不夠好，會被同學看不起。」
簡耀初沉默了一會兒，然後說：「妳已經很棒了。轉學才幾個月，就能拿到第七名。而且……」他頓了頓，「而且妳英文是全班第一，對吧？」
「你怎麼知道？」我驚訝地問。
「林詠琪告訴我的。」簡耀初笑了，「她在辦公室聽見老師誇妳。說妳的作文寫得比本地學生還好，用词很道地。」
我心裡湧起一股暖意。原來他會注意這些，會從別人那裡打聽我的消息。
「謝謝。」我說，聲音很小，但很清楚。
地鐵到達尖沙咀站，人群像潮水一樣湧出車廂。簡耀初握住我的手腕——不是牽手，只是輕輕握住我的手腕——拉著我穿過人群。
「跟緊我。」他說，「這裡人很多，不要走散。」
「好。」我說，感覺手腕被他握住的地方發燙。
我們穿出地鐵站，來到海濱長廊。這裡已經人山人海，到處都是黑壓壓的頭頂和閃爍的手機螢幕。對岸的香港島燈火輝煌，摩天大樓的輪廓在夜色中閃爍著五彩繽紛的燈光。海風吹來，帶著鹹濕的氣息，但並不冷，因為人群散發出的體溫讓空氣變得溫熱。
「阿豪說在哪裡？」我踮起腳尖，試圖在人群中尋找熟悉的面孔。
「文化中心那邊。」簡耀初指了指左前方，「他說佔了一個欄杆的位置，視野比較好。但人這麼多……」
「我們過去吧。」我說。
我們在人群中艱難地移動。簡耀初始終握著我的手腕，時不時回頭看我，確認我還在。人群推擠著我們，有幾次我差點被擠開，但他總是及時拉緊我，把我拉回他身邊。
「小心！」他突然停下腳步，把我拉到一邊。一個拿著大氣球的小孩從我們面前跑過，差點撞到我。
「謝謝。」我說，心跳加速，不只是因為剛才的驚險，還因為他靠得很近，近到我能數清他的睫毛。
「沒事。」他說，聲音有些沙啞，「繼續走。」
終於，我們在文化中心前的欄杆旁找到了阿豪和林詠琪。阿豪穿著一件紅色的連帽外套，在人群中格外顯眼，正揮舞著手裡的螢光棒。林詠琪站在他旁邊，戴著毛帽，手裡拿著兩罐熱飲料。
「這邊這邊！」阿豪大喊，「快點，再晚就擠不進來了！」
我們擠過去。阿豪佔的位置確實不錯，靠在欄杆上，可以清楚地看見對岸的建築群和頭頂的天空。
「你們終於來了！」阿豪遞給我們每人一罐熱可可，「我還以為你們要錯過倒數了。還有半小時！」
「地鐵太擠了。」簡耀初說，鬆開了我的手腕，接過熱可可。我感覺手腕上突然空蕩蕩的，有些失落。
「心妍，妳圍巾哪來的？」林詠琪突然問，眼睛盯著我脖子上的深藍色圍巾，「看起來……手工織的？」
「嗯。」我臉紅了，「聖誕禮物。」
「哦——」林詠琪拖長了語調，和簡耀初交換了一個眼神，嘴角上揚，「難怪某人上個月每天放學後都不見人影，原來是在織圍巾。」
「閉嘴。」簡耀初說，耳朵紅了，「喝妳的可可。」
「好好好，不說了。」林詠琪笑著推了推眼鏡，「不過真的很好看，雖然……雖然形狀有點特別。」
「哪裡特別？」阿豪湊過來看，「哦，這邊好像比較窄，這邊又比較寬……哇，簡耀初，這是你織的？厲害啊！」
「你們夠了。」簡耀初無奈地說，但嘴角帶著笑意。
我們四個人靠在欄杆上，喝著熱可可，看著對岸的燈光。人群在我們身後湧動，歡笑聲、談話聲、還有遠處傳來的音樂聲混雜在一起，形成一種節日的喧囂。海風吹過，帶起我的頭髮，簡耀初站在我左邊，肩膀偶爾會碰到我的肩膀。
「還有二十分鐘。」阿豪看著手機，「聽說今年有特別的煙火，會從會展中心那邊放。」
「希望不要下雨。」林詠琪抬頭看天，「雲有點厚。」
「不會下的。」簡耀初說，「我查過天氣預報，今晚多雲，但沒雨。」
「你連這個都查？」我轉頭看他。
「嗯。」他點點頭，「不想讓妳……不想讓大家白來一趟。」
我笑了：「你想得很周到。」
「那當然。」阿豪插嘴，「他為了今晚，準備了一個星期。還特地問我哪個位置最好，說什麼要'視野開闊'、'人不要太多'。我說大哥，跨年夜哪裡人不多？」
「阿豪。」簡耀初警告地看了他一眼。
「好好好，我不說了。」阿豪舉起雙手，但壞笑著，「不過心妍，妳知道嗎，他還……」
「阿豪，你看那邊！」林詠琪突然打斷他，指著對岸，「燈光開始變了！」
我們轉頭看去。對岸的建築群燈光開始變換顏色，從白色變成藍色，再變成紫色，像是無聲的音樂在流動。人群發出驚嘆聲，紛紛舉起手機拍照。
「十分鐘！」有人大喊。
人群開始騷動，大家都往前擠，想要佔據更好的位置。簡耀初被擠得靠近了我，我們的手臂緊貼在一起。他看了我一眼，然後做了一個我沒想到的動作——他伸出手，握住了我的手。
不是手腕，是手。他的手掌很大，很溫暖，手指修長，輕輕包裹住我的手。我愣住了，感覺血液一下子衝到臉上，耳朵嗡嗡作響。
「人太多。」他聲音平穩地說，但聲音有些緊繃，「怕妳走散。」
「嗯。」我說，聲音小得像蚊子叫，但沒有抽回手。
我們就這樣牽著手，站在欄杆旁。阿豪和林詠琪似乎注意到了，但他們只是交換了一個眼神，沒有起鬨，只是默默地往旁邊挪了挪，給我們多一點空間。
「五分鐘！」人群開始倒數，「五、四、三……」
「準備好了嗎？」簡耀初低頭問我，聲音在喧囂中顯得很輕。
「準備好了。」我說，握緊了他的手。
「十、九、八、七……」
對岸的建築群燈光全部熄滅，然後在「三」的時候，突然亮起，形成巨大的數字「2024」。
「三、二、一！新年快樂！」
「砰——」
煙火從對岸的會展中心沖天而起，在夜空中綻放開來。金色的、紅色的、綠色的、藍色的光點在黑色的天幕上炸開，像是一朵朵巨大的花朵，照亮了整個維多利亞港。人群歡呼著，擁抱著，尖叫著，氣氛達到了頂點。
「新年快樂！」阿豪大喊著，抱住了林詠琪。林詠琪尖叫著推開他，但臉上帶著笑。
簡耀初轉頭看我。煙火的光芒映照在他的臉上，忽明忽暗，他的眼睛很亮，像是裝滿了星星。我們牽著的手還沒有放開，反而握得更緊了。
「新年快樂。」他說，聲音很輕，但很清楚。
「新年快樂。」我說，抬頭看著他。
周圍的人都在擁抱，在親吻，在歡笑。簡耀初的身體微微前傾，我也下意識地抬起頭。我們的臉靠得很近，近到我能感覺到他的呼吸噴在我的臉頰上，溫熱的，帶著可可的甜味。他的眼睛看著我的嘴唇，然後移回我的眼睛，眼神裡有一種詢問，一種期待。
我的心跳得快要蹦出胸膛。他要親我了嗎？在這裡？在這麼多人面前？我應該閉上眼睛嗎？還是應該……
「新年快樂！」
一個刺耳的聲音突然插入。一個穿著誇張外套的陌生人從我們中間擠過，舉著手機自拍，完全破壞了那一刻的氛圍。
簡耀初猛地後退一步，鬆開了我的手。我們同時轉過頭，臉頰都紅得發燙。
「那個……」簡耀初清了清喉嚨，「煙火很好看。」
「對。」我說，聲音有些顫抖，「很好看。」
我們沒有再看彼此，而是轉頭看向天空。煙火還在繼續，一發接一發，照亮了夜空，也照亮了我們通紅的臉頰。剛才那一刻的曖昧消失了，取而代之的是一种尴尬的沉默。
「喂！你們兩個！」阿豪的聲音打破了沉默，他擠過來，一手搭在簡耀初肩上，一手搭在我肩上，「發什麼呆啊！看煙火啊！超級漂亮的！」
「在看。」簡耀初說，聲音恢復了平穩，但耳朵還是紅的。
林詠琪也走過來，站在我旁邊，小聲問：「剛才……差點？」
「沒有。」我連忙說，「什麼都沒有。」
「是嗎？」林詠琪挑眉，「我看你們靠得很近啊。」
「看煙火。」我說，指著天空，「快看，那個是心形的。」
煙火持續了二十分鐘。當最後一發煙火在夜空中消散，人群開始散去。大家紛紛走向地鐵站或公車站，臉上帶著滿足的笑容，討論著剛才的煙火有多漂亮。
「我們怎麼回去？」我問，看著湧動的人潮。地鐵站入口已經排起了長龍，估計要等好幾班車才能擠上去。
「公車吧。」簡耀初說，「271號有夜間班次，但間隔比較長。我們走到上個站，人可能比較少。」
「那我們呢？」阿豪問，「我和詠琪要轉地鐵去旺角，我們約了朋友續攤。」
「你們去吧。」簡耀初說，「我送心妍回家。」
「了解。」阿豪壞笑著，拍了拍簡耀初的背，「小心點啊，路上'人多'，不要'走散'了。」
「滾。」簡耀初說，但嘴角上揚。
我們四人在地鐵站道別。阿豪和林詠琪消失在人群中，只剩下我和簡耀初站在街角。人群漸漸散去，街道變得空曠了一些，但還是有很多拿著氣球和螢光棒的年輕人走過，笑聲在夜空中迴盪。
「走吧。」簡耀初說，「公車站這邊。」
我們並肩走在街道上。剛才牽手的感覺還留在掌心，有些濕潤，有些溫熱。我偷偷看了他一眼，發現他也在看我。我們的目光交會，又迅速分開，但這次沒有剛才那麼尷尬了，反而帶著一絲說不清的甜蜜。
「剛才……」簡耀初突然開口。
「嗯？」我心跳加速。
「剛才對不起。」他說，聲音很輕，「我不應該……不應該靠那麼近。」
我愣住了。我以為他要說別的，沒想到是道歉。
「沒關係。」我說，聲音有些失落，「我也沒有……沒有拒絕。」
我們沉默地走了幾步。公車站就在前面，站牌下已經有幾個人在等車。
「心妍。」簡耀初又叫我的名字。
「嗯？」
「剛才……」他停下腳步，轉身看我，眼神認真，「剛才如果我……如果我親了妳，妳會生氣嗎？」
我抬頭看他。路燈的光照在他臉上，他的表情很認真，沒有一絲玩笑的意味。我感覺臉頰發燙，但還是誠實地搖了搖頭。
「不會。」我說，聲音很小，但很清楚。
簡耀初的眼睛亮了起來，像是點燃了兩盞燈。他張了张嘴，想說什麼，但這時公車進站的聲音打斷了我們。271號公車緩緩駛入站牌，發出煞車的氣壓聲。
「車來了。」簡耀初說，聲音有些遺憾，「先上車吧。」
我們上車。車上還有幾個空位，但簡耀初沒有坐下，而是拉著我走到後排，坐在靠窗的雙人座上。我坐進靠窗的位置，他坐在外側，像是一堵牆，把我與其他乘客隔開。
「靠窗比較不會暈車。」他說，「而且可以看到夜景。」
「嗯。」我說，靠在椅背上。
公車啟動，駛入夜色中。窗外的街景緩緩後退，霓虹燈在玻璃上投下斑斕的色彩。車廂裡很安靜，只有引擎的聲音和偶爾的報站聲。我感覺眼皮越來越重，可能是剛才太興奮，現在放鬆下來，疲倦感就湧了上來。
「累了？」簡耀初問，聲音很輕。
「有一點。」我說，打了個哈欠，「昨晚沒睡好，怕今天起不來。」
「睡吧。」他說，「到了我叫妳。」
「可是……」
「睡吧。」他重複道，聲音溫柔，「我守著妳。」
我實在太困了。我調整了一下姿勢，把頭靠在椅背上，但這樣很不舒服。我試了幾個姿勢，都覺得別扭。
「這樣。」簡耀初突然說，輕輕把我的頭按在他的肩膀上，「靠著我，比較舒服。」
我僵住了。他的肩膀很寬，很結實，隔著羽絨服也能感覺到肌肉的線條。我的頭靠在上面，能聞到他身上傳來的淡淡香味，混合著煙火的味道和夜晚的空氣。
「可以嗎？」他問，聲音有些緊繃。
「可以。」我說，聲音小得像蚊子叫。
我閉上眼睛，放鬆身體。公車輕輕搖晃著，像是一個巨大的搖籃。他的身體很溫暖，呼吸平穩，讓我感到無比安心。我感覺到他的頭輕輕靠在我的頭頂，或者只是我的錯覺，但這個想法讓我嘴角上揚。
「簡耀初。」我迷迷糊糊地說。
「嗯？」
「謝謝你。」我說，「今天……今天我很開心。」
「我也是。」他說，聲音從頭頂傳來，「睡吧。晚安。」
「晚安。」
我沉沉睡去。夢裡有煙火，有圍巾，有他溫暖的肩膀。我不知道睡了多久，只知道公車一站一站地停，有人上車，有人下車，但他始終沒有叫醒我，直到……
「心妍。」他的聲音輕輕響起，伴隨著肩膀輕微的搖晃，「到了。」
我睜開眼睛，發現自己幾乎整個人都靠在他身上，手臂還緊緊抓著他的外套。我連忙坐直，臉頰發燙：「對不起，我……我睡著了。」
「沒關係。」簡耀初笑著說，眼神溫柔，「妳睡得很熟，還說夢話。」
「我說什麼？」我驚恐地問。
「聽不清楚。」他說，站起身，「好像在叫什麼人的名字。」
我的心跳漏了一拍。我夢見什麼了？我夢見他了嗎？我說了什麼？
「走吧。」他伸出手，拉我起來，「我送妳到樓下。」
我們下車。冷風吹來，讓我清醒了一些。我看著手機，已經凌晨一點半了。母親應該已經回家了，如果發現我不在……我不敢想。
「快點。」我說，腳步加快，「我母親可能回來了。」
「好。」簡耀初說，跟在我身邊，「如果……如果她發現了，妳就說去林詠琪家了。我可以幫妳作證。」
「不用。」我說，「我會解釋的。如果解釋不通……」
「就推到我身上。」簡耀初說，聲音堅定，「說我強拉妳出去的。」
我笑了：「你不會強拉我的。」
「是不會。」他也笑了，「但妳可以這麼說。」
我們走到我家樓下。客廳的燈亮著，我的心沉了下去。她回來了。
「我到了。」我說，轉身看他，「謝謝你送我回來。」
「不客氣。」他說，「今天……今天那個……」
「那個沒有發生的吻？」我說，聲音很輕。
「對。」他說，耳朵紅了，「下次……下次我會選個更好的時機。」
我的心跳加速：「什麼時機？」
「等妳準備好的時候。」他說，聲音認真，「等妳不會覺得被強迫的時候。」
我抬頭看他。路燈的光照在他臉上，他的眼神很真誠，沒有一絲輕浮。我突然覺得，這個人值得等待，值得所有的猶豫和忐忑。
「好。」我說，「我等你。」
我轉身走向大門，輸入密碼。在我推開門的瞬間，我回頭看了他一眼。他還站在原地，雙手插在口袋裡，看著我。我揮揮手，他也揮揮手。
我走進大廈，電梯門關上的瞬間，我看見他轉身離開，背影在路燈下拉得很長。
電梯到達十二樓。我打開家門，客廳裡燈火通明，母親坐在沙發上，臉色陰沉得像暴風雨前的天空。她手裡拿著我的手機——我忘記帶出去了。
「去哪裡了？」她問，聲音冷得像冰。
我握緊了圍巾，感覺到簡耀初的溫度還留在上面。我深吸一口氣，準備迎接風暴。
第六幕完。