失控。體質（有甜）: 第十章：旅行的協調

 
半年了。
從那個夜晚開始算，程子言已經陪她走過每次文學社的表演、每堂隨機點名的課、每一次的突發狀況，他的手都準時在那裡。她不再需要計算廁所位置，不再需要提前找藉口離場。
暑假前的最後一堂課。
「放暑假有什麼計畫？」下課後，她問。
他背起背包，走在她左後方半步的位置：「還沒。」
「旅行怎麼樣？」
他停了一下，看著她。
「我可以安排。」他說。
她點頭：「好。」




就這樣，機票訂了，日期定了。
＊
林冬情是在踏上飛機的時候，才真正感覺到「旅行」這件事是真正發生了。
不是訂機票的時候，不是打包行李的時候，是飛機動起來，窗外的景色開始往後退，她低頭看了一眼坐在旁邊的程子言——他正在看地圖，側臉認真，像在處理一件很重要的事情——她才想，對，我們在旅行。
「這條路線，」他把手機側過來給她看，「先去這裡，再走過去這邊，下午到海邊，你覺得怎樣？」
她看了一眼，點頭：「好。」
「你有沒有想去的地方？」
她想了一下，說：「書店。」
他看了她一眼，沒有說什麼，把書店標進地圖裡，放在第一個行程。就這樣，她說每一個地點，他就標進去了，沒有問為什麼，沒有說要不要考慮一下，就標進去了。
她望向窗外的雲海，再望向旁邊的程子言，他還在看地圖，側臉認真，像這趟旅行是一道需要解決的題目。她把視線收回窗外，嘴角動了一下。




＊
抵達後他們乘巴士到市中心。
書店在一條窄巷裡，門面小，天花板很低，光線有點舊。林冬情走進去，深呼吸，聞到紙張和灰塵混在一起的氣味，很喜歡。她往裡走，程子言跟著，兩個人各自開始翻書。
她在詩集那排蹲下來，一本一本看，抽出來翻幾頁，放回去。程子言在她斜後方，她聽見他翻書的聲音。
過了一會兒，他走過來，把一本書放到她手上。她翻開，是一本她沒看過的散文集，讀了幾行，感覺很喜歡。她把書合上，看他。
「多少錢？」她說。
「我付。」
「不用，」她說，「我自己來。」
「這是我要買的，」他說，「之後借給你看。」
她知道繼續說下去也不會有用，她說不贏。




她把書遞給他，說：「謝謝。」
他接過去，去結帳，她繼續在書架前站著，把另一本詩集翻開，讀了幾行，放回去。出書店的時候，他把書裝進她的背包裡，她感覺到背包重了一點，沒有說什麼，繼續走。
＊
下午他們去到海邊。
不是那種觀光區的海灘，是繞過一段山路之後才出現的小海灣，石頭多，沙少，但安靜，除了他們沒有幾個人。她站在海邊，風很大，把她的頭髮吹亂，她抬手壓住，他站在她旁邊，風把他的外套吹起一個角，他沒有管，只是看著海。
「你怎麼知道這裡？」她說。
「查的。」
「查到這麼偏僻的地方。」
「妳不喜歡？」他側過頭看她。
她搖頭：「喜歡。」
他把視線放回海面，沒有再說話。她也沒有說，兩個人就這樣站著，聽海浪聲，聽風聲，她感覺到他的手指碰了一下她的手，她把手翻過來，他握住，就這樣。
她低頭看了一眼兩個人扣在一起的手，想，這不是因為體質，只是因為他想牽，她也想被牽。
這個念頭讓她有點不知所措，她把視線移回海面，裝作什麼都沒有想。
＊
晚上回到酒店的時候，外面下起小雨，窗玻璃上有水珠一粒一粒往下滾。




林冬情坐在床沿，把今天買的散文集拿出來翻了幾頁，程子言去洗澡，她聽見水聲，低頭繼續看書。看了一段，她發現自己沒有看進去任何一個字，只是眼睛在動，腦子不在。
她把書合上，放回背包裡，坐在那裡，窗外雨聲很輕，比白天的風聲安靜得多。
程子言從浴室出來，頭髮還有點濕，擦了一把，把毛巾放回浴室，在她旁邊坐下。她感覺到床沉了一下，側頭看他，他也看她，她坐在那裡，房間的燈把一切照得清楚。他坐在她旁邊，他們之間的距離比平時近，她沒有移開，他也沒有。她低頭，看著膝蓋，不知道要把視線放哪裡，也不知道自己在等什麼，只是坐著。他的手放到她的手背上，很輕，她的心跳快了一下。
不是體質，只是他碰了她，她就心跳加快。然後他湊近，她沒有移開。
＊
問題在開始之後不久就出現了。
她躺在他身下，皮膚貼著皮膚，那種赤裸的暴露感比她預期的還要強烈。林冬情察覺到的時候，她正在試著放鬆，但放鬆本身就說明她在緊張，她知道，程子言大概也知道，因為他低頭，在她耳邊說了一句：「不用急。」語氣很平靜，但她聽到這句話反而更緊張，因為「不用急」就代表他意識到她在急，然後緊張就更加深了。
那種感覺從小腹開始漫延，她把牙關咬緊，然後程子言低頭，吻落在她胸口，她的呼吸一下子亂了，緊張加上那種細膩的觸感，令興奮感大大加劇了。
然後他的手移了個位置，握住了她的手。那種感覺，一下子消失了，像開關被關掉，像什麼東西突然靜止。她愣了一秒，等著，興奮感沒有回來，只剩下心跳還快著。
程子言停下來，看著她：「怎麼了？」
她不知道怎麼說，只說了一句：「你捉著我了。」
他低頭看了一眼，他的手確實握著她，他沒有立刻放開，只是看著她，等她繼續說。
「你一捉著我，」她說，聲音比她預期的還要小，臉側向枕頭，「就沒感覺了。」
他沉默了一秒。她餘光看著他，他臉上的表情慢慢有點東西，不是笑，接近思考。她有一種不好的預感。
「換句話說，」他說，語氣非常平靜，「就算不是因為緊張，我握著你，你都會冷下來？」




「……不知道。」她聲音很低，耳根已經熱了。
「但你如果這麼冷靜……」
她閉上眼睛，臉埋進枕頭側：「……對。」
他點了點頭，把手放開。
那一刻的反彈來得很快，下身一陣猛烈的收縮，她把嘴唇咬緊，慌亂握緊他的手，那種感覺才即時消退。
「所以，」他說，聲音很穩，「需要找一個時機。」
她抬起頭看他，他的表情認真，像在討論一道需要解決的題目。她盯著那張臉，有那麼一瞬間，她想把枕頭砸過去。
「你能不能，」她說，「不要這麼像在做實驗。」
「我在解決問題，」他說，然後補一句，「妳也想解決吧。」
她沒有辦法反駁這句話，因為這句話是對的。她把臉再次埋進枕頭裡，悶聲不響。
＊
等了一會兒，她感覺到自己連心跳都慢慢放緩，呼吸沉下來，房間很靜，只有窗外雨聲輕輕打在玻璃上。
「試試放開手……」她低聲說，沒有看他，眼睛盯著天花板。
他鬆開，感覺立刻湧上來，下腹一緊，她咬著唇忍了幾秒，指甲掐進掌心，才說：「可以了。」
他慢慢靠近，她感覺到一陣緊張，心跳立刻急速。初次真正的貼合，比她想像更深刻，緊張加上那種感覺同時湧至，興奮感大爆發，潮水氾濫，身體痙攣。「停！又來了！」她慌亂抓他的手，臉脹得通紅，連耳朵都發燙。




他停下來，壞笑握緊她手指，感覺果然消退了。但問題來了——興奮也跟著降溫，像澆了冷水，他還在裡面，她卻已經冷靜下來。她愣了一秒，意識到這個處境，噗嗤笑出聲，立刻又覺得尷尬，扭了扭腰，把臉埋進他頸側。
他笑了一笑：「解藥太強？要不要鬆一點？」試探鬆手，熱意即刻復燃，她尖叫一聲抓回他的手：「啊！過火了，你放慢一點！」兩人笑成一團，他輕輕動了一下逗她：「捉放遊戲？妳說鬆我就鬆？」
她紅臉敲他胸：「壞蛋！」聲音帶著笑，但臉已經滾燙，不敢抬頭。
他沒有再說話，把她的手指重新扣進自己手裡，開始調整節奏——握緊，鬆開，握緊，再鬆。她沒有說話，只是抓著他，感覺被他一點一點帶著走，積累在那裡，越來越滿，滿得快要溢出來，但他不鬆手，就是不讓她到達。
她抓著他，喘息著，什麼都說不出口，只能等。脖子側過去，臉貼著他的肩膀，呼吸變淺，睫毛輕顫，她盯著窗外那片雨夜，腦子什麼都想不了。
他低頭看她，眼神沉著，在她耳邊說：「看著我。」
她遲了一秒，才把頭轉回來，剛好對上他的眼神——他俯身深吻下來，唇齒相扣，她來不及反應，在那一刻他完全鬆開了手，同時加深了動作。
決堤是瞬間的事。她下體猛烈收縮，從小腹漫延到四肢，的腰弓起來，腿不受控制地抖，她抓著他，臉埋在他肩膀裡，把所有壓在喉嚨裡的聲音全部放出去，一波一波，停不住，直到最後一絲力氣都被抽乾。
他把手放在她背上，不動，就放著，讓她靠著。雨聲還在，窗玻璃上水珠一粒一粒往下滾。
那種感覺退去的時候，她感覺到自己的腿還在微微發抖，呼吸還沒有完全平穩。她把臉從他肩膀抬起來，偷偷看了一眼床上的水跡，立刻把臉再次埋回去，臉熱得不敢直視，聲音悶在他頸側：「……你不許笑。」
他沒有笑，只是把手在她背上輕輕壓了一下。
＊
她不知道過了多久，才把臉從他肩膀上抬起來。
房間的燈還亮著，窗外還在下雨，程子言看著她，他的表情和平時一樣，平靜安定，只是眼神裡有一點什麼，讓她說不清楚，只知道被他這樣看著，臉又開始熱了起來。
她把視線移開，盯著窗外的雨，說：「你下次不可以再說『解決問題』這四個字。」




他沉默了一秒，說：「好。」
她等著他說但是，果然：「但方法有效。」
她深吸一口氣，把那口氣慢慢呼出來，說：「我知道方法有效，我自己最清楚方法有不有效。」
「嗯，」他說，語氣很平，「所以下次要更有效率。」
她轉過頭瞪他，他沒有笑，但她很確定他在笑，是那種嘴角只動了一點點、如果不是很熟悉他的臉就絕對看不出來的笑。她在心裡把他罵了一遍，從「解決問題」一路罵到「更有效率」，罵完之後她把被子拉過來蓋住自己，把臉埋進去。
他把被子另一邊拉過去，把自己也蓋進來，然後把燈關掉。
房間暗下來，窗外雨聲更清楚了，細細密密，打在窗玻璃上，像什麼東西輕輕敲著。她躺在黑暗裡，腿還有一點軟，呼吸比平時慢，她感覺到他在旁邊，感覺到他的溫度透過被子傳過來。
「程子言。」她說。
「嗯。」
她把被子往上拉了一點，擁抱著他，在他耳邊說：「謝謝你，之後都要拜託你了。」
他沉默了一下，反身抱著她。「不客氣，」他說，聲音輕輕的，「之後也拜託妳了。」
她愣了一秒，把臉埋得更深，沒有說話。
她躺在黑暗裡，把那句話在心裡放了一會兒。
他說「拜託妳了」，不是說他會照顧她，是說他也需要她在。她想了一下這兩件事的差別，想著想著，呼吸慢慢放平，手放在他胸口，感覺到他呼吸的起伏，均勻，安定。
窗外雨聲還在，像把整個房間都包住。
她閉著眼睛，二人就相擁睡著了。